德州保守派网红阿什莉·圣克莱尔与埃隆·马斯克的绯闻，早就在"MAGA"圈子里传得沸沸扬扬。但这位前"美国转折点"组织大使兼《巴比伦蜜蜂》员工，偏偏选在情人节这天，在她孩子父亲拥有的X平台上，公开了声明。

圣克莱尔写道，她此前未公开孩子生父身份是"为了保护孩子的隐私和安全，但近日小报媒体显然打算公开此事，完全不顾可能造成的伤害。"她这番"求放过"的声明有个不寻常之处：竟然附上了危机公关专家布莱恩·格利克里的邮箱。"阿什莉首先咨询了埃隆和他团队的意见，但他们选择不介入，"格利克里向本刊透露，"她需要专业的传播协助，这才找到了我。"

可以想见《每日邮报》编辑部此刻有多抓狂——这家英国中端小报的记者乔什·博斯韦尔一直在追这条线。更糟的是，圣克莱尔隔天竟现身竞争对手《纽约邮报》，提供了更多内情。

"阿什莉本想私下抚养孩子，并与埃隆及其团队就如何维护隐私达成共识，"格利克里说，"但越来越明显的是，有家小报正准备报道此事。他们派记者实地跟踪阿什莉、她的邻居和家人，追问各种侵犯隐私的问题——这让她感到真实的恐惧。"

圣克莱尔的代表强调，客户公开此事实属无奈。"阿什莉多次联系埃隆及其团队，表示隐私已无法保障，希望与他们协同应对媒体，"格利克里说，"我和她都联系过他们很多次——但全部遭到拒绝。"他补充说，选择情人节发文"纯属巧合，完全取决于她被追踪的节奏——我们认为对方几小时内就会刊发报道。"

这篇由三位记者联合署名的《邮报》独家报道，配发了在金融区公寓拍摄的照片——圣克莱尔称该公寓由马斯克提供。照片中，这位保守派网红赤脚坐在窗台上，或面对摆错棋子的棋盘而坐。（格利克里对此表示："网上对赤脚照的议论实在荒谬。"）《每日邮报》不得不重写他们苦心筹备的报道。截至发稿，该报未回应置评请求。

圣克莱尔向《邮报》全盘托出的决定颇具讽刺意味：几周前，她还因该报政治记者乔恩·莱文就H-1B签证问题电话采访特朗普，怒斥对方是"白痴兼混子"——这事关马斯克、维韦克·拉马斯瓦米等人与史蒂夫·班农及"MAGA"阵营在圣诞期间的矛盾。而几周后，莱文竟成了她的采访者。这位《邮报》记者拒绝对本文置评。

除了在右翼网红兼坎耶·韦斯特代表米洛·扬诺普洛斯关于圣克莱尔的某条帖子下回复"哇"之外，这位X首席执行官尚未公开回应圣克莱尔的爆料。

"埃隆，过去几天我们一直试图联系你，但你没有回应，"圣克莱尔在马斯克回复下写道（该推文现已删除），"你打算何时回复我们，而不是公开回应那个刚发布我15岁内衣照的人的诽谤？"

"既然阿什莉不得不讲述这件事，她希望讲述是准确的，"格利克里谈及她接受《邮报》采访的决定时表示。

马斯克至今的13个孩子中，最近有两位备受关注。跨性别女儿薇薇安经常在竞品社交平台Threads上批评疏远的父亲；而与最近一任前妻格里姆斯所生的孩子X，频频现身白宫和海湖庄园活动。X的亮相究竟是父爱公开化的温馨见证？还是廉价的政治作秀？答案本不该因政治立场而异——但现实往往相反。