什叶派激进分子伊斯梅尔·拉米——更为人熟知的是他的绰号“阿布·德拉”——近日再次登上新闻头条，将伊拉克拖回那段痛苦的过去，也重新揭开了许多人以为已经掩盖、却未曾愈合的伤疤。

他的名字长久以来与伊拉克最黑暗的篇章之一紧密相连——即2003年美国主导的入侵推翻萨达姆·侯赛因后的时期。那时，这个国家陷入逊尼派与什叶派社区之间报复性暴力的循环，整个城市和社群因此被重塑。

阿布·德拉以其残暴手段而臭名昭著。他被指控在民兵组织几乎完全不受惩罚、伊拉克人日常生活被恐惧笼罩的时期，大规模绑架、杀害并强迫驱逐逊尼派民众。

对许多什叶派而言，他是英雄，而由有影响力的神职人员穆克塔达·萨德尔领导的令人畏惧的民兵组织“迈赫迪军”，则是当时唯一对抗逊尼派极端分子的力量。

本月，阿布·德拉再次出现在公众视野，此前法院因他在一起国有财产纠纷中威胁官员而签发逮捕令。许多伊拉克人表示，讽刺的是，他现在因涉嫌威胁暴力而面临逮捕，而非因过去被指控犯下的暴力行为。

像巴格达东部街区、萨德尔的铁杆支持区萨德尔城的许多居民一样，阿布·德拉在2003年入侵几个月后加入“迈赫迪军”，那时该组织刚刚成立。

阿布·德拉被视为什叶派对阿布·穆萨布·扎卡维的回应。扎卡维是伊拉克基地组织头目，曾联合武装团体加强对什叶派的袭击。他于2006年在巴格达东北部的一次美军袭击中被击毙。

2006年，在伊拉克部队借助美军恢复秩序后，阿布·德拉消失了多年。据信他逃往伊朗，并加入了一些拒绝萨德尔一年后冻结“迈赫迪军”决定的激进分支。

近年来，阿布·德拉的视频和照片偶尔浮现在社交媒体上——他在萨德尔城自信地行走，周围有武装分子陪同，或参与抗议活动与社区活动。

根据逮捕令，今年4月，他带着支持者闯入巴格达市政府大楼，用威胁手段迫使官员批准一项协议。一名官员告诉《国民报》，该协议涉及租赁国有土地。

这一事件促使萨德尔发布“否认声明”，划清与包括他四个儿子和孙子在内的11名联系人的关系。他还呼吁安全部门对他们采取必要措施。

安全部队近期已被部署在萨德尔城，试图逮捕阿布·德拉。一名安全官员告诉《国民报》，周二在对阿布·德拉一处的突袭中，缴获自动步枪、火箭推进榴弹和车辆。他的多名同伙被捕，但他依然在逃。

正义未至

全伊拉克范围内，对此案的关注引发了超越当前指控的广泛反思。

对许多伊拉克人来说，这不仅是一个争议人物重返头条，更是痛苦的提醒——多年后正义仍未得到伸张。它暴露了该国过去如何深陷未解，尽管让阿布·德拉臭名昭著的暴力事件已过去近二十年。

记者奥马尔·贾纳比在社交媒体上写道：“伊拉克最著名的屠夫竟因‘威胁’罪被签发逮捕令。我觉得这是对他犯罪记录的侮辱。”贾纳比指出，阿布·德拉的罪行“不能简化为这一指控”，他被控“天天冷血杀人，所到之处尸体遍地，以骇人方式绑架并杀害受害者”。

一名巴格达居民表示，像其他与那段时期相关的人物一样，阿布·德拉得以“在伊拉克战后环境中游刃有余，却未受到与其被控暴行规模相称的问责”。“这是我们政治体系的弱点之一。那个黑暗章节的许多‘英雄’依然存在且影响力巨大，所以难怪我们看到阿布·德拉和其他人自由自在、正常生活。”

一名前萨德尔运动成员告诉《国民报》，对阿布·德拉提起新案将很困难。如今已成为政客的这位消息人士说：“这需要政治意愿，而且会把我们带回那个时期，我们所有人——逊尼派和什叶派——都曾扮演角色。”“伊拉克将继续在公正执行法治方面挣扎，尤其是在对付有权有势或人脉广泛的人物时，因为整个体系都建立在幕后交易和默契之上。”